我有一位闺中好友，从小怕虫子。不论什么品种的虫子都怕。茸毛的洋辣子，雨后的蚯蚓，甚至是飘落的杨花坠，偷偷地夹在她的书页里，他就悄无声息地瘫倒在桌子底下了。

许多年后，各自成家，她来家中做客，我下厨，她在一旁帮忙。择青椒的时候，突然从旁钻出一条青虫，我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。而我回头寻她，只见她神态自若地看着我，淡淡说，一个小虫，何必如此慌张。

比刚才看到虫子还愕然地说，啊，你居然不怕虫子了？吃了什么抗过敏药？

女友苦笑说，怕还是怕啊。只是我已经能练得面不改色，一般人绝看不出破绽。我问她为什么？

她告诉是因为有一次带她女儿去公园，在林阴路上走着，突然她说，妈妈……头上……有……她说着，把一缕东西从我的头发上摘下，托在手里，邀功般地给我看。
我第一个反应是像以往一样昏倒，但是我倒不下去，因为我抱着我的孩子。如果我倒了，就会摔坏她。第二个反应是想撕肝裂胆地大叫一声。但我立即想到，万万叫不得。我一喊，就会吓坏了我的孩子。

现在，一条虫子近在咫尺。我的女儿用手指抚摸着它，好像那是一块冷冷的斑斓宝石。如果我害怕，把虫子丢在地上，女儿一定从此种下了虫子可怕的印象。

我读过一些有关的书籍，知道当年我的妈妈，正是用这个办法，让我从小对虫子这种幼小的物体，骇之入骨。即便当我长大之后，从理论上知道小小的虫子只要没有毒素，实在值不得大惊小怪，但我的身体不服从我的意志。我的妈妈一方面保护了我，一方面用一种不恰当的方式，把一种新的恐惧，注入到我的心里。

女友继续说，那一刻，真比百年还难熬。女儿清澈无瑕的目光笼罩着我，在她面前，我是一个神。我不能有丝毫的退缩，我不能把我病态的恐惧传给她……

那只虫子，就在地上慢慢地爬远了。女儿还对它扬扬小手，说"拜……"

女友说完，好久好久，厨房里寂静无声。我说，原来你的药，就是你的女儿给你的啊。

女友纠正道，我的药，是我给我自己的，那就是对女儿的爱。